Im Studio

Phil Manzanera erzählt, wie seine Gitarre über Brian Enos VCS3-Synthesizer zum Solo im Roxy-Music-Song In Every Dream Home a Heartache wurde

Phil Manzanera erzählt, wie Brian Eno sein Gitarrensignal für den Roxy-Music-Song In Every Dream Home a Heartache durch einen VCS3 schickte.

Phil Manzanera
Phil Manzanera. Foto: Roger Green

Die Gitarre, auf der Phil Manzanera sein Solo in “In Every Dream Home a Heartache” spielte, hatte er Brian Eno abgekauft. Eno wiederum hatte sie von seinem Milchmann. Und das ist nicht die einzige ungewöhnliche Wendung in der Geschichte hinter diesem Song.

In einem Interview mit Vulture, veröffentlicht am 11. November 2026, blickt Manzanera auf die Aufnahme zurück. Anlass ist die Deluxe-Neuauflage von For Your Pleasure, dem zweiten Album von Roxy Music. Die Platte erschien ursprünglich am 23. März 1973 und war die letzte mit Eno in der Band. Es geht also um Sessions, die mehr als fünfzig Jahre zurückliegen. Neu ist vor allem, wie detailliert Manzanera sie jetzt erklärt.

Vier Akkorde und noch kein Text

Am Anfang stand Bryan Ferry, der laut Manzanera mit vier Akkorden ankam. Darauf baute die Band die Musik auf: ein langes, ruhig aufgebautes Stück, ein großer Stopp und danach dieselben Akkorde mit einem Gitarrensolo obendrauf. Manzanera spielte seine Parts, ohne zu wissen, wie Gesangslinie oder Text am Ende aussehen würden.

Das war keine Ausnahme. Laut Manzanera legte die erste Seite von For Your Pleasure, und dieser Song ganz besonders, die Arbeitsweise fest, an der Roxy Music danach jahrelang festhielten. Die Musiker erschufen eine musikalische Welt, Ferry setzte später seinen Gesang und seinen Text darüber.

Diese Reihenfolge hatte eine Nebenwirkung. Erst als alles fertig war, erfuhr Manzanera, worum es in dem Lied ging: um eine aufblasbare Puppe. Kannst du dir vorstellen, wie sich das anfühlt, fragte er. Du hast gerade einen Höhepunkt aufgebaut, bei dem du, wie er sagt, so tun durftest, als wärst du Jimi Hendrix. Und dann stellt sich heraus, dass der Song von einer Gummipuppe handelt.

Eine Gitarre durch einen Synthesizer

Technisch steckt das Spannendste im Solo. Manzanera’s Gitarre nahm nicht nur den üblichen Weg auf das Band. Eines der Signale ging in Enos VCS3, den kompakten analogen Synthesizer von EMS, den Eno auf dem Album spielt. „So bekommst du diesen außergewöhnlichen, geradlinigen Fuzz-Gitarrensound“, sagt Manzanera.

Dass Eno den VCS3 spielte, steht ganz regulär in den Credits von For Your Pleasure. Wie das Gitarrensignal durch den Synthesizer lief und was das mit dem Klang machte, stammt aus Manzaneras eigener Schilderung. Ihm zufolge nutzte damals niemand Synthesizer, um andere Instrumente zu bearbeiten, außer Pink Floyd.

Das passte zur damaligen Arbeitsweise von Roxy Music. In dieser Phase ging es der Band laut Manzanera vor allem um Textur, nicht um technisches Können. Eno und er versuchten, eine Klangkulisse für Ferry zu schaffen, den er als Mann mit einer seltsamen Stimme beschreibt, der ziemlich cool aussah.

In einem Interview aus dem Jahr 2022 hatte Manzanera diese Zusammenarbeit bereits ausführlicher beschrieben. Eno schickte seine Gitarren oft durch den VCS3, sodass man neben Echos und Distortion auch ein Gitarrensignal hörte, das Enos Oszillatoren und Filter durchlaufen hatte. Beide hatten eine Revox-Bandmaschine in ihrem Setup. Mit deren Sel-Synch- und Varipitch-Funktionen veränderten sie Tonhöhe und Echowiederholungen, indem sie die Bandgeschwindigkeit anpassten. Die regelten sie über ein modifiziertes DeArmond-Volume-Pedal. In so einem Setup verschwimmt die Grenze zwischen Gitarrist und Synthesist: Die Gitarre lieferte das Ausgangsmaterial, Synthesizer und Bandmaschinen bestimmten mit, wie es am Ende klang.

Das Solo, das nicht aufs Vinyl passte

Bleibt noch die Länge. Auf der ursprünglichen LP wird das Solo ziemlich früh abgeschnitten, wegen der begrenzten Spielzeit von Vinyl. “In Every Dream Home a Heartache” schloss die erste Seite ab, und dort war schlicht kein Platz für alles. Auf der Neuauflage ist das Solo laut Manzanera in voller Länge zu hören.

Wie viel länger diese Version ist und auf welcher Edition der Neuauflage sie sich befindet, geht aus den verfügbaren Informationen nicht hervor. Auch das Erscheinungsdatum der Deluxe-Edition wird nicht genannt. Manzanera erklärte aber, warum es so lange gedauert hat: Ferry kümmert sich gern selbst um die Gestaltung, und das braucht Zeit. Als er das Ergebnis sah, war ihm das verziehen.

Dass der Höhepunkt immer noch funktioniert, merkte Manzanera auf der Abschiedstournee von Roxy Music 2022, als die Band den Song wieder spielte. Er plätschert laut Manzanera lange ruhig dahin und bricht dann los, sobald seine Gitarre einsetzt. Er nannte es einen der besten Momente, die er je an der Gitarre erlebt hat. Eine Wiederholung wird es nicht geben: Manzanera bestätigte, dass es nie wieder ein Roxy-Konzert geben wird.

Roxy Music - In Every Dream Home A Heartache (Live On Old Grey Whistle Test / April 1972)